Bác

 

Ông cố sinh ra toàn các ông nội, ông đầu hồi đó làm xã, gọi là xã Huynh, nổi tiếng lý lẽ, nên hay được mời cãi cho thân chủ khi có việc hầu tòa. Chứng tích bây giờ còn lại là 1 mảnh đất nhỏ giáp ranh giữa 2 huyện, hồi dó xảy ra tranh chấp giữa 2 làng liền kề, hông hiểu ông đem lý lẽ cứng rắn sao đó, mà làng nó thắng kiện, Giờ mỗi lần có việc qua đó, dân làng vẫn thường nhắc tên ông, Ông nội thứ 5 tóc dài chấm gót, hồi đó ra tới Huế thi hương hay gì đó, nghe nói giỏi quá, bị người ta “suốt” ( hại chết). Kế là ông nội thứ sáu, cũng sinh toàn mấy bác trai, cũng có người mất từ nhỏ, còn lại 2 người, Bác Sáu là lớn, đi lính, rồi ở tù, tít tận ngoài Bắc Việt. Những năm tháng tù đày ấy kết thành những câu chuyện mà nó nghe muốn thuộc lòng, Bác kể tưởng chết bỏ xác đâu rồi, về được đến quê đã là một kỳ tích. Trải qua bao thăng trầm, Bác vẫn vượt qua, và rồi cũng không tránh được vòng sanh tử, tuần rồi Bác đi, bà con gọi là cụ tổng, người vai vế lớn nhất trong gia đình đã khuất bóng. Nó chỉ kịp lưu lại hình ảnh sau cùng ngày Bác trên giường bệnh sau khi té 1 tháng.  Haizz, từng người, từng người bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ….

Nhìn mấy câu đối anh nó gửi về thờ Bác, nó nghe lòng rưng rưng, Ngậm ngùi nữa khi người em dâu Bác từ Phương Nam về chịu tang, ngày đi, Bác gái để lại bài thơ đầy xúc cảm, từ fb Bác gái nó xin về:

Anh chị dắt em về làm dâu xứ Quảng

Hơn bốn mươi năm đầy những ngọt bùi

Đứng mũi chịu sào, quyền huynh thế phụ

Cha Mẹ mất rồi còn ai rước dâu?

Em xui rủi phải sống đời xa xứ

Lòng cứ nao nao mỗi lúc quay về

Bóng nắng DX níu chân người lữ thứ

Ôi những thâm tình bên bến sông quê...

Làm bóng chim bay tháng ngày lộng gió

Lúc sa cơ tưởng gãy cánh giữa trời

Như nước sông Thu chảy về Cửa Đại

Anh vẫn một lòng vò võ trăng soi.

Sống gắn bó một đời bên Cha Mẹ

Anh chọn Gò Khoai làm chỗ yên nằm

Em lưu lạc , thôi " Gò mô" cũng thế

Đất với người, là chuyện của trăm năm..

Thôi nhé nghìn thu mong anh yên nghỉ

Lần lượt đi- về, kẻ trước người sau

Em phước đức nợ tình thâm cố xứ

Anh chị đủ đầy- không ai sắc dâu(*)...!

                                                    CL

 29/12/2021

(*)Rất có thể là từ riêng của vùng miền. Bình Định, sắc dâu: hành hạ con dâu.

(Bác là vợ Bác thứ 10, em trai Bác 6, Vợ chồng Bác này cũng là thiên tình sử ly kỳ.!!!)